Seleccion de “Respuesta a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz” (1691)
Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695)

Muy ilustre Sefiora, mi Sefiora: No mi voluntad, mi poca salud y mi justo temor han
suspendido tantos dias mi respuesta. ;Qué mucho si, al primer paso, encontraba para tropezar
mi torpe pluma dos imposibles? El primero (y para mi el mas riguroso) es saber responder a
vuestra doctisima, discretisima, santisima y amorosisima carta. Y si veo que preguntado el
Angel de las Escuelas, Santo Tomas, de su silencio con Alberto Magno, su maestro, respondid
que callaba porque nada sabia decir digno de Alberto, con cuanta mayor razén callaria, no
como el Santo, de humildad, sino que en la realidad es no saber algo digno de vos. El segundo
imposible es saber agradeceros tan excesivo como no esperado favor, de dar a las prensas mis
borrones: merced tan sin medida que aun se le pasara por alto a la esperanza mas ambiciosa y
al deseo mas fantastico; y que ni aun como ente de razén pudiera caber en mis pensamientos;
y en fin, de tal magnitud que no s6lo no se puede estrechar a lo limitado de las voces, pero
excede a la capacidad del agradecimiento, tanto por grande como por no esperado, que es lo
que dijo Quintiliano: Minorem spei, maiorem benefacti gloriam pereunt. Y tal que enmudecen al
beneficiado. [...]

El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena; que les pudiera decir con
verdad: Vos me coegistis. Lo que si es verdad que no negaré (lo uno porque es notorio a todos,
y lo otro porque, aunque sea contra mi, me ha hecho Dios la merced de darme grandisimo
amor a la verdad) que desde que me ray6 la primera luz de la razon, fue tan vehemente y
poderosa la inclinacién a las letras, que ni ajenas reprensiones --que he tenido muchas--, ni
propias reflejas --que he hecho no pocas--, han bastado a que deje de seguir este natural
impulso que Dios puso en mi: Su Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le he pedido
que apague la luz de mi entendimiento dejando sdlo lo que baste para guardar su Ley, pues lo
demas sobra, segin algunos, en una mujer; y aun hay quien diga que dafia. Sabe también Su
Majestad que no consiguiendo esto, he intentado sepultar con mi nombre mi entendimiento,
y sacrificarsele s6lo a quien me le dio; y que no otro motivo me entré en religion, no obstante
que al desembarazo y quietud que pedia mi estudiosa intencién eran repugnantes los
ejercicios y compania de una comunidad; y después, en ella, sabe el Sefior, y lo sabe en el
mundo quien sélo lo debid saber, lo que intenté en orden a esconder mi nombre, y que no me
lo permitio, diciendo que era tentacion; y si seria. [...]

Prosiguiendo en la narracién de mi inclinacién, de que os quiero dar entera noticia, digo que
no habia cumplido los tres anos de mi edad cuando enviando mi madre a una hermana mia,
mayor que yo, a que se ensefiase a leer en una de las que llaman Amigas, me llevé a mi tras
ella el carifio y la travesura; y viendo que la daban leccién, me encendi yo de manera en el
deseo de saber leer, que enganando, a mi parecer, a la maestra, la dije que mi madre ordenaba
me diese leccion. Ella no lo crey6, porque no era creible; pero, por complacer al donaire, me la
dio. Prosegui yo en ir y ella prosigui6 en ensefiarme, ya no de burlas, porque la desengaié la
experiencia; y supe leer en tan breve tiempo, que ya sabia cuando lo supo mi madre, a quien la
maestra lo ocult6 por darle el gusto por entero y recibir el galardén por junto; y yo lo callé,
creyendo que me azotarian por haberlo hecho sin orden. Atn vive la que me ensené (Dios la
guarde), y puede testificarlo.

Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la que es ordinaria en aquella edad, me
abstenia de comer queso, porque oi decir que hacia rudos, y podia conmigo mas el deseo de

saber que el de comer, siendo éste tan poderoso en los nifios. Teniendo yo después como seis
o siete afnos, y sabiendo ya leer y escribir, con todas las otras habilidades de labores y costuras



que deprenden las mujeres, oi decir que habia Universidad y Escuelas en que se estudiaban
las ciencias, en Méjico; y apenas lo oi cuando empecé a matar a mi madre con instantes e
importunos ruegos sobre que, mudandome el traje, me enviase a Méjico, en casa de unos
deudos que tenia, para estudiar y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, e hizo muy
bien, pero yo despiqué el deseo en leer muchos libros varios que tenia mi abuelo, sin que
bastasen castigos ni reprensiones a estorbarlo; de manera que cuando vine a Méjico, se
admiraban, no tanto del ingenio, cuanto de la memoria y noticias que tenia en edad que
parecia que apenas habia tenido tiempo para aprender a hablar.

[...] Entréme religiosa, porque aunque conocia que tenia el estado cosas (de las accesorias
hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total negaciéon
que tenia al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo mas decente que podia elegir en
materia de la seguridad que deseaba de mi salvacion; a cuyo primer respeto (como al fin mas
importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran de
querer vivir sola; de no querer tener ocupacién obligatoria que embarazase la libertad de mi
estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros. Esto me
hizo vacilar algo en la determinacién, hasta que alumbrandome personas doctas de que era
tentacion, la venci con el favor divino, y tomé el estado que tan indignamente tengo. Pensé yo
que huia de mi misma, pero jmiserable de mi! trajeme a mi conmigo y traje mi mayor enemigo
en esta inclinacion, que no sé determinar si por prenda o castigo me dio el Cielo, pues de
apagarse o embarazarse con tanto ejercicio que la religion tiene, reventaba como pélvora, y se
verificaba en mi el privatio est causa appetitus.

Volvi (mal dije, pues nunca cesé); prosegui, digo, a la estudiosa tarea (que para mi era
descanso en todos los ratos que sobraban a mi obligacion) de leer y mas leer, de estudiar y mas
estudiar, sin mas maestro que los mismos libros. Ya se ve cuan duro es estudiar en aquellos
caracteres sin alma, careciendo de la voz viva y explicacion del maestro; pues todo este trabajo
sufria yo muy gustosa por amor de las letras. {Oh, si hubiese sido por amor de Dios, que era lo
acertado, cuanto hubiera merecido! [...]

Una vez lo consiguieron una prelada muy santa y muy candida que creyo6 que el estudio era
cosa de Inquisicién y me mandé que no estudiase. Yo la obedeci (unos tres meses que dur6 el
poder ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absolutamente,
como no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los
libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crid, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda
esta maquina universal. Nada veia sin refleja; nada oia sin consideracién, aun en las cosas mas
menudas y materiales; porque como no hay criatura, por baja que sea, en que no se conozca
el me fecit Deus, no hay alguna que no pasme el entendimiento, si se considera como se debe.

[...]

Pues ;qué os pudiera contar, Sefiora, de los secretos naturales que he descubierto estando
guisando? Veo que un huevo se une y frie en la manteca o aceite y, por contrario, se despedaza
en el almibar; ver que para que el azticar se conserve fluida basta echarle una muy minima
parte de agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un
mismo huevo son tan contrarias, que en los unos, que sirven para el aztcar, sirve cada una de
por siy juntos no. Por no cansaros con tales frialdades, que sélo refiero por daros entera
noticia de mi natural y creo que os causara risa; pero, sefiora, ;qué podemos saber las mujeres
sino filosofias de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar
la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristoteles hubiera guisado, mucho mas
hubiera escrito. Y prosiguiendo en mi modo de cogitaciones, digo que esto es tan continuo en



mi, que no necesito de libros [...]

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de hacer versos —que en mi es tan
natural, que aun me violento para que esta carta no lo sean, y pudiera decir aquello de
Quidquid conabar dicere, versus erat—, viéndola condenar a tantos tanto y acriminar, he
buscado muy de propésito cuél sea el dafio que puedan tener, y no le he hallado; antes si los
veo aplaudidos en las bocas de las Sibilas; santificados en las plumas de los Profetas,
especialmente del Rey David, de quien dice el gran expositor y amado Padre mio, dando
razén de las mensuras de sus metros: In morem Flacci et Pindari nunc iambo currit, nunc alcaico
personat, nunc sapphico tumet, nunc semipede ingreditur. Los mas de los libros sagrados estan en
metro, como el Cantico de Moisés; y los de Job, dice San Isidoro, en sus Etimologias, que estan
en verso heroico. En los Epitalamios los escribié Salomoén; en los Trenos, Jeremias. [...]

Pues si esta el mal en que los use una mujer, ya se ve cuantas los han usado loablemente; pues
sen qué esta el serlo yo? Confieso desde luego mi ruindad y vileza; pero no juzgo que se habra
visto una copla mia indecente. Demas, que yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad,
sino por ruegos y preceptos ajenos; de tal manera, que no me acuerdo haber escrito por mi
gusto sino es un papelillo que llaman El Suefio. Esa carta que vos, Sefiora mia, honrasteis
tanto, la escribi con més repugnancia que otra cosa; y asi porque era de cosas sagradas a
quienes (como he dicho) tengo reverente temor, como porque parecia querer impugnar, cosa
a que tengo aversion natural. [...]

Si el estilo, venerable Senora mia, de esta carta, no hubiere sido como a vos es debido, os pido
perdén de la casera familiaridad o menos autoridad de que tratindoos como a una religiosa
de velo, hermana mia, se me ha olvidado la distancia de vuestra ilustrisima persona, que a
veros yo sin velo, no sucediera asi; pero vos, con vuestra cordura y benignidad, supliréis o
enmendaréis los términos, y si os pareciere incongruo el Vos de que yo he usado por
parecerme que para la reverencia que os debo es muy poca reverencia la Reverencia, mudadlo
en el que os pareciere decente a lo que vos merecéis, que yo no me he atrevido a exceder de
los limites de vuestro estilo ni a romper el margen de vuestra modestia.

Y mantenedme en vuestra gracia, para impetrarme la divina, de que os conceda el Sefor
muchos aumentos y os guarde, como le suplico y he menester. De este convento de N. Padre
San Jerénimo de Méjico, a primero dia del mes de marzo de mil seiscientos y noventa y un
anos. B. V. M. vuestra més favorecida

Juana Inés de la Cruz
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